Бывают люди-алкоголь. Ты упиваешься ими, и всё мало, не знаешь меры. Они такие пряные, терпкие, от них приятное чувство в пищеводе и мозге, и ведёшь себя с ними развязно. Иногда думаешь, что вот она — истина в вине, и хлещешь ещё и ещё. Но потом БАЦ и интоксикация и полная пустота внутри. И живёшь уже без них: не лучше и не хуже, но свободнее.Может, такие люди и нужны, но изредка. По праздникам. Как вино. Бывает человек-чай. С ними тепло и уютно. С ними ты упиваешься самыми нежными чувствами на планете. Течешь с ними по их спокойному течению жизни и радуешься мелочам. Обсуждаете вместе книги и ваша душа наполняется пряностями изнутри. Но, как известно такие люди надоедают со своими мирками и хочется нырнуть в другой, более быстрый, резкий и несправедливый. Но потом, случайно, среди самой долгой,темной ночи, неизвестно откуда приходит странное тепло. Как от невидимого свитера. Облетают нити, сделанные из морских волн, запястья, зовут в теплые сны, укачивают, нашептывают на ухо мечты да растворяются в каждой клеточке. И живут, заживляя душевные раны, укрывая от бед да ненастий. Оберегают. Бывают люди-сиги. Ты балуешься ими время от времени: сначала совсем не твоё (глупое, безнадёжное), потом начинает нравится сам процесс затяга и качество содержимого, далее — образ этих отношений «курильщик-сигарета» и вкус. Ты и сам не замечаешь, как пристрастился, но с внезапным отсутствием такого человека вдруг понимаешь, что уже не можешь нормально существовать без него: волнение, тоска, может, ломка. И даже отказавшись от него раз и навсегда, иногда стреляешь встречу и затягиваешься порывом, вспоминая былое. Бывают люди-кексы. С ними весело, естественно и непринуждённо. Ты хохочешь на тонны совершенно непонятных шуток и плывёшь блаженно. С ними ты лёгок на подъём, с ними хочется куда-то ехать или что-то изучать, наслаждаться открытиями и внешним миром. Но иногда с этими людьми можно словить какую-то необычную волну напряжения и перевозбуждения. Не нужно взваливать на этих людей непомерные надежды, грузы, мысли. Необходимо держать с ними невесомость во всём. А бывают люди-кислота. По началу общение ваше совершенно адекватно, разве что приподнято настроение и теплится ожидание чего-то неизведанного. Но через какое-то незначительное время тебе сносит башню. Сначала ты в прострации, потом — в смятении, а в конце приходишь к нирване. Вдохновение от таких людей зашкаливает за пределы высоких частот. А главное ценно понять, что эти люди — не сиги, точно не алкоголь и даже не трава, эйфория совсем иная. Один такой человек — кто-то прекрасный, исключительный, священный. И ты окрылён, и жизнь твоя уже не станет прежней.